Имена

«Я такие увидел облака!..»

Олег УГРЮМОВ

За фотоснимок этой бегущей за игрушечным кольцом собачонки уроженец Яренска Виталий Федорович Бильков пять лет назад в рейтинге, проводимом немецким журналом «Фотомагазин», был признан четвертым фотографом года. Всего же наш земляк был участником более чем четырехсот фотовыставок, на многих из них он получал призовые места.

-- Была у нас собака, -- с увлечением рассказывает он о том, как был сделан этот снимок «Погоня», -- так, помесь болонки с низкорослым пуделем, сынишка выменял у одноклассника. Интересный был пес, седина у него была такая необычная, борода, под стать моей, отросла. А как пойдем гулять, возьмем пластмассовое колесо от игрушки -- катанем. Он и несется со всех ног. И вот однажды я колесо это катаю, а «Таиром» все пытаюсь снять. Схватил пару кадров:  несется -- от земли всеми лапами оторвался. Такая динамика! Пришел к ребятам в фотоклуб, говорю: сделал кадр, с виду пустяшный, но ему везде будет зеленая улица. Послал на выставку в Бангок, получаю уведомление: бронзовая медаль. Послал в Малайзию -- снова медаль.

... Самый первый фотоаппарат ему подарили родители на Новый год. Было это в Яренске, начинался 1936 год. Простенький был аппарат: фанерный корпус, для товарного вида обтянутый клеенкой, с одной выдержкой. Хороший снимок таким было очень непросто сделать.

Выручила газета «Пионерская правда», которая в те годы немало рассказывала о том, как самому можно соорудить модель самолета, педальный автомобиль или фотоаппарат. Яренские мальчишки на руку мастеровыми оказались, педальные машины разъезжали по пыльным улицам, вызывая удивление и восторг не только детворы, но и взрослых. Братья Бильковы увлеклись иным: по газетным чертежам принялись они сооружать ...фотоаппарат. Сделали, им и начал снимать Виталий.

Но это сегодня легко сказать -- «снимать». Реактивы в те годы уже в продаже были, об остальном же -- оборудовании, специальной литературе -- приходилось только мечтать. Знали, например, что печатать фотографии можно только при красном свете, а где его возьмешь? Придумали вот что: у старшей сестры утащили пионерский галстук, обмотали им лампочку...

Галстук, конечно же, прогорел, за что мальчишкам крепко влетело. Пошли другим путем. Родители работали в школе, взяли у них немножко красных чернил, ими и решили закрасить стекло. Красный свет появился, а печатать фотографии где, нужна же полная темнота? И тут выход нашли: стол обычный накроют сверху покрывалами, вот и сидят под ним на корточках, колдуют.

А фотоснимки получались вполне приличные. Снимал Виталий друзей, одноклассников, просто знакомых. Те, довоенные снимки, особую ценность приобретут потом, когда многие из запечатленных простеньким тем фотоаппаратом ребят, уйдут на войну и не вернутся...

Яренскую школу заканчивал Бильков в войну. Класс на глазах редел: мальчишкам с наступлением призывного возраста приходили повестки из военкомата. Ушел на фронт и брат, прислал домой бодрую весточку: «В день моего восемнадцатилетия повезли на передовую...». Погиб под Курском.

Не доучился в десятом классе и Виталий: сначала курсы шоферов, потом попал в батарею оптической разведки. Доучивался после войны в той же Яренской школе. А затем учился в Ленинграде, потом в Алма-Ате в сельхозинституте.

К тому времени самоделку (она, кстати, жива и до сих пор) давно сменили более современные фотоаппараты. Единственное, что осталось -- неутолимый интерес к фотоделу. Когда в Алма-Ате создавался фотоклуб «Медео», Бильков был в числе его организаторов, более трех десятков лет является бессменным руководителем художественного совета. Был участником многих выставок -- городских, республиканских. В 1965 году первым из клуба послал одну из своих работ на международную выставку в Чехословакию на призы журнала «Чехословацкая женщина» и занял второе место.

С тех пор число международных выставок, в которых он принимал участие, перевалило за четыре сотни. Демонстрировались фотоснимки мастера в Германии, Франции, Италии, Бразилии и еще в десятках стран. Всемирная выставка, проводимая в 1975 году международной федерацией фотографического искусства и ЮНЕСКО, собрала свыше 25 тысяч фотографий из 80 стран мира. Среди призеров, получивших золотые медали, Виталий Федорович был единственным представителем СССР.

Более чем на шестидесяти выставках побывал снимок, сделанный Бильковым во время первомайской демонстрации: несколько мальчишечьих физиономий с нескрываемым любопытством наблюдают за происходящим на улице из окна больницы. Работу свою он так и назвал -- «Любопытство».

Не увидите вы какой-то особой экзотики и в других работах мастера, все они были сделаны в городе, в командировках. Есть среди фотографий, отмеченных высокими местами на международных выставках, и яренские сюжеты. А сюда, на родину, он старается приехать каждый год. Жив еще родительский дом, немало осталось друзей. Один из таких снимков сделал он неподалеку от Яренска в деревеньке Матлуг: закатный вечер, полная луна в сумерках высвечивает деревенский дом, изгородь из жердей. «Вечерний звон» -- под таким названием эта работа была помещена во многие каталоги международных выставок.

На человека с фотоаппаратом, к тому же снимающего неизвестно что, в те годы поглядывали с подозрением, как на шпионов. Что же говорит о тех, кто свои работы посылал за границу.

-- Самоуправцы, -- кричали на них в одном месте, -- без ведома Москвы проводите международную фотовыставку!

-- Вы знаете, куда они посылают свои фотографии? -- ужасались другие. -- В Африку, на Тайвань!..

А что получали они от участия в этих выставках?

-- Прислали недавно из Испании приглашение на фотовыставку, -- посмеивается в усы Бильков, -- смотрите, что пишут: какую гостиницу вам предложить, не желаете ли заказать яхту?

С 1975 года коллекция работ Билькова хранится в Музее фотографического искусства во Франции, на родине изобретателя фотографии. В том же году прислали из Парижа Виталию Федоровичу сертификат, по которому он может в любое время посещать этот музей совершенно бесплатно. Документом этим он за прошедшие четверть века так ни разу и не воспользовался. Не бывал он ни во Франции, ни в Германии, ни в Бразилии, ни в других странах, где его очень хорошо знают по его работам. На деньги инженера, а сейчас -- пенсионера, особо не наездишься.

Да что там Париж, до Яренска добраться из Алма-Аты -- и то проблема. Однажды он приехал сюда, экономя на всем. Но пока тут жил, цены на железнодорожный транспорт так подскочили, что и экономия строгая не помогла. Выручила тайга: ходил с корзиной по болотам, собирал клюкву. Потом сдавал ее ведрами до тех пор, пока на обратную дорогу не заработал.

За месяц-два, которые он живет здесь, к седовласому человеку с бородой и неизменным фотоаппаратом в руках привыкают. А он с удовольствием фотографирует земляков, чтобы в следующий свой приезд сюда одаривать их фотографиями на память.

-- Cмотрите, -- из пачки снимков Виталий Федорович достает одну. На ней изображен пожилой мужчина в окружении коз, -- я ему такую уже отдал. Говорю: будет настроение плохое -- на этот снимок посмотришь, и тут же рассмеешься.

Земляки за фотографии благодарят, и мало кто догадывается о том, каких успехов в фотоискусстве достиг этот человек. Сам он о своих медалях и наградах говорить не любит, зато о фотографиях, о работе над ними, о коллегах и фотоаппаратах можно говорить с ним бесконечно. Так что не удивляйтесь, если вдруг увидите его почти бегущим по улице.

-- Некогда остановиться, -- извинится на ходу, -- такие увидел сейчас облака, просто удивительные, а фотоаппарат, как назло, дома оставил. Надо бы успеть...

На снимках: «Погоня» -- снимок, ставший лауреатом на многих международных выставках; автопортрет.

Фото В. Билькова.